台北的马筱梅情二月不算冷，但空气里总有点潮气，人节马筱梅坐在自家阳台拍那组照片时，晒幸汪小菲正从背后轻轻环住她的福汪腰。不是小菲搂，是去台“托”——手掌虚虚贴在她隆起的腹部上方，像怕压着什么易碎的北过念头。镜头里他笑得开，玥儿眼角堆着细纹，和箖后外衬衫袖口还沾着一点北京年会后台没擦净的箖跟金粉。那天是婆睡2月14日，他前脚在国贸某大厦刚讲完“2024新渠道布局”，马筱梅情后脚就坐上晚班机，人节落地桃园时已近凌晨。晒幸

她整个孕期只重了20斤。不是数字在炫，是真穿得进去年那条墨绿丝绒紧身裙——腰线还在，肩颈线条也没糊，只是小腹圆润地鼓出来，像被春水泡软的糯米团。有人私信问是不是怀了儿子，她回得慢，隔了三天才发一句：“B超单子没写性别，但宝宝踢我时，右脚比左脚有力。”没提推测，也没否认。这话说得轻，却让人忍不住低头看看自己手机屏幕右下角的时间：凌晨一点零七分。

菲宝留在北京了。不是不想带，是司机老陈一早把狗笼、航空箱、三罐冻干全塞进后备箱时，马筱梅蹲下来摸了摸菲宝的耳朵，它舔她手心，湿热的，像小时候她发烧，妈妈用凉毛巾敷她额头的感觉。她说“等坐完月子就接”，语气平常，可直播到一半，小玥儿突然举着菲宝的玩具骨头冲进来，她手一抖，口红蹭到下巴上，慌得赶紧关美颜——可关了又开，因为小箖箖踮着脚把骨头塞进她手里，说：“妈妈，菲宝想你，骨头也想你。”

两个孩子跟着她回了台湾，住进那套没请设计师、只刷了米白乳胶漆的小公寓。墙上挂的照片全是“活”的：有张兰在三亚海边把汪小菲的帽子扣在马筱梅头上，三人笑得露牙；也有小玥儿第一次系红领巾，汪小菲蹲着给她扶正，马筱梅在旁边单膝跪地，手搭在他肩上。直播时她总在聊口红色号，突然听见客厅喊“妈妈”，立马把手机翻转朝下，镜头黑掉的瞬间，能听见她小声说“等我两分钟”，然后赤脚踩在木地板上跑开，拖鞋都没顾上穿。

夜里孩子们非要挨着她说“晚安”。不是敷衍的“睡觉啦”，是面对面，小玥儿扳她手指头数，“一、二、三……我爱你”，小箖箖学得慢，总卡在“爱”字上，舌头打结。马筱梅也不催，就捏着他耳垂等。她说过一次，孩子把“晚安”念成“晚爱”，后来全家都跟着改了口。

狗没来，人来了。孩子来了。照片在墙上，口红在唇上，年会在北京开完，爱在台北生根——20斤，不重，但足够撑起一个家的全部分量。